m

Klavyede son bastığım tuş birden patladı, kadı lokması dargınlığında iğrenç bir koku ile her yeri kapladı. Gerçekten iğrençti. Baktım "m" harfi imiş yakası dar gelen. Oysa benim "m" ile her zaman aram iyi olmuştur. Gayet iyi bilirim ki "m" ile başlayan kelimeler, genellikle, asalet taşır, adam yönü vardır; yakasız gömlekler gibi fiyakalı durur aynanın karşısında. Mualla derken mutluluk duyarız. Mehtap ile göğe bakma heyecanını hissederiz. Mermi desek bir aşk yaprağına döneriz. Biz "m" ile mübarek gecelerde karşılıksız sevdalar büyütür "malihülyalar" dünyasına merhabalarla koşarız. Maluma marifet mahiyetinde muşahhasız. Yazık. "m" ile parçalanmış aşk otağında grev hakkında konuşuyoruz.

Klavyeden burnumun ucuna fırlayan "m" ile çok ciddi münakaşalara giriştik. Şike davasına kanaat belirttik. Memur konfederasyonlarına akıl hocalığı yaptık. Beraber ıslandık ayrı yağmurlarda. Bir ara aynı kıza aşık olduk. "m" harf olma şerefiyle yetinmeyip müşkilat cenderesinin kapağını açınca her şey bozuldu. Artık onla ne aynı takımı tutuyoruz ne greko-romen hareketlerimiz ritmik. Biz ayrı dünyaların insanıyız.

Biz ayrı dünyaların insanıyız. O bir "m". Patlamış bir "m". Ben aşka hükmen mağlup fotojenik hüzün. Güller kırmızı, menekşeler mavi ve kapılar kapalı. Cebimde "m" hamile kedi kostümünde. Aksak haritalar üzerinde gezinen adsız parmağım koyu mavilikte esniyor.

Marakeş kayısı yetiştirmeye münasip değil. Mogadişu kararan geceye yaltaklanıyor. Moritanya fazla Berberi. Ben daima Afrika.

Sağımız Doğu.
m gagalı sınırlarla Mısır'da yağmur.
Köşeleri törpülenmiş bir ülkeden ağlayan Suriye "n" bilir, "n" anlar damıtılmış "m"nin entarisine konan kelebeğin aşkını.

"m" den kaç gündür haber yok.
Bir "m" kaç meram eder, bilen yok.

Nasıl bir harf patlamış koynumda?
Nasıl bir harfe memur olmuş yüreğim?

"m"
Yaz beni. İşte boş bir tuştayım.
Merhaba de bana. Bir çöp daha dök. Bir taş daha at kayalıklardan denize. Bir sayfa daha çevir. Suskun bir adamın dünyasına kırıl da düş klavyeden. Sor beni. Belki şehre aşkla giren bir genç yedeğinde tutar beni. Bana aşk de. Aşk olsun.